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Л. ЛОМБЕРГ 


КУЗНЕЦЫ 


1 ^. нн всегда были символом тяжёлого, 
і I I упорного труда, несгибаемой воли и 

’ ^ силы могучей. О них пели в песнях, их 

ик запечатлели на плакатах и отчеканили 
серебряных советских монетах. Кузнецы! 
умельцах эгид, русских кузнецах, слагали 
зки и легенды. Русский кузнец блоху 
подковал, пудовым молотом отшелушил скор¬ 
лупу, не повредив белок куриного яйца. Вот 
какие они умельцы, русские кузнецы, такова 
о них слава в народе!.. 

Но кто бывал в кузнице, особенно в прежние 
годы, до сталинских пятилеток, тот может 
вспомнить и другое: гарь, копоть, чёрные стены, 
низкие тяжело нависшие потолки. Тускло мер¬ 
цающее, трепетное пламя горнов. И в этой си¬ 
зой, угарной, грохочущей полумгле — чёрные 
лица усталых, закопчённых людей. 

В наши дни кузнечно-прессовые цехи преоб¬ 
разились. Огромные корпуса похожи на выста¬ 
вочные павильоны. Крытые стеклом, они запол¬ 
нены светом и солнцем. Тяжёлые молоты, могу¬ 


чие прессы, высокопроизводительные ковочные 
автоматы работают в чётком ритме. 

Ещё более широкие перспективы открывают¬ 
ся перед кузнецами в ближайшем будущем. 
В Законе о новом пятилетием плане указано: 
«Поднять производство кузнечно-прессового 
оборудования в два с половиной раза по срав¬ 
нению с довоенным уровнем, прежде всего за 
счёт тяжёлых прессов, молотов в ковочных 
машин». Ни одна другая отрасль не получает 
подобного размаха, таких быстрых темпов раз¬ 
вития. 

Почему кузнечно-прессовому оборудованию 
уделено такое внимание? Потому что выпуск и 
внедрение его означают переход на новую 
ступень производительности и качества про¬ 
дукции. 

В Америке, особенно за годы войны, резко 
увеличился парк мощных штамповочных и чека¬ 
ночных прессов и тяжёлых молотов. Американ- 
окне заводы выпускают молоты 132 различных 
конструкций и размеров. Если до войны в США 
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было около 11 тысяч гидравлических прессов, 
то сейчас их уже больше 28 тысяч. Общее ко- 
лйчество кузнечно-прессовых машин достигло 
почта 400 тысяч единиц. Через штамповку в 
Америке пропускается ежегодно до 8 миллио¬ 
нов тонн стали. 

Почему молоты я прессы завоевали такое 
признание в машиностроении? 

Наилучшей, наиболее передовой технологией 
считается та, которая в процессе обработки де¬ 
талей улучшает качества металла. Это бесспор¬ 
но. Но на станках резцы снимают поверхно¬ 
стный, самый прочный слой стали. Они неиз¬ 
бежно перерезают волокна металла. Иное де¬ 
ло — обработка изделий путём давления. Во¬ 
локна при этом располагаются правильно, ещё 
больше уплотняются, механические свойства 
металла повышаются. 

Необходимо, например, изготовить шестерню 
дифференциала автомобильного мотора. Можно 
обработку вести на зубофрезерном станке. Так, 
собственно, и делается, для чего на станок по¬ 
даётся цилиндрическая заготовка весом в 2.16 
килограмма. Но представьте себе ту же шестер¬ 
ню под прессом. Весит заготовка уже только 0,96 
килограмма. Сберегается много металла. Пресс 
выдаёт за час 400 шестерён. Прикиньте-ка, 
сколько станков надо иметь в цехе, чтобы до¬ 
стигнуть такого же выпуска! 

Вы скажете, станок точнее работает? Ничего 
подобного. После пресса даже для зубьев ше¬ 
стерён не нужна механическая обработка. 
Штамповка имеет предел точности в 0, б мил¬ 
лиметра. А холодная чеканка — даже 0, 01 мил¬ 
лиметра. 

Теперь посмотрим, каково будущее кузниц. 
Сейчас в цехе всё ещё витает синий дымок 
угарного газа, грохот и шум для непривычного 
человека кажутся невыносимыми. Кузнецы 
действительно немного глуховаты. Не так уж 
чисто, как хотелось бы, у рабочих мест. И хотя 
кузнецы теперь мало похожи на тех, каких ри¬ 
совали в детских хрестоматиях, всё же труд 
их тяжёлый, требующий большой затраты фи¬ 
зической силы. У молота или ковочной машины 
пока ещё нельзя находиться в белом воротнич¬ 
ке и при галстуке. Необходима спецовка. За 
день её цвет заметно тускнеет и руки кузнеца 
становятся чёрными. Нужна обязательно сетка, 
предохраняющая глаза. Вот почему очень инте¬ 
ресно заглянуть а завтрашнюю кузницу, одну 
нз тех, которые сейчас начинают строить. 
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Она не уехала... 
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Прежде всего в этом цехе металл будет вз¬ 
греваться не на нефтяных или газовых печах, 
как это делается теперь. Для того чтобы пру¬ 
ток в 60 миллиметров нагреть до температуры 
в 1200 градусов, сейчас затрачивается 20—25 
минут. При этом неизбежно получается окалина, 
или, проще говоря, окисление металла. Это 
окисление прожорливо. Оно съедает от четырёх 
до шести процентов веса всей заготовки за един 
нагрев. Л многие детали приходится нагревать 
по нескольку раз, и всё время образуется ока¬ 
лина, металл портится. 

В кузницах, что сейчас строятся, металл бу¬ 
дут нагревать электропечи. У нас есть закалка 
пжами высокой частоты. По этому же принци¬ 
пу можно нагревать металл до необходимых 
температур. Электропечь займёт в десять раз 
меньше места, чем сё теперешние «соперницы». 
Из щелей нефтяных н газовых печей вырыва¬ 
ются дым, копоть и газ. Электропечь исклю¬ 
чительно чиста, любо работать на ней. Она всех 
пленяет чудесной быстротой в работе: пруток 
толщиной в 60 миллиметров держат в печи 
только до 1,5 минуты. Электропечь не даёт 
окалины. Металл пластичен, а окалина жёстче, 
более высокой твёрдости. Когда её снимают, на 
станках притупляются резцы, в прессах пор¬ 
тятся штампы — покрываются морщинами, бы¬ 
стрее иэнашнзаются ручья, придающие прутку 
определённую форму. 

Теперь надобность в съёмке окалшгы скоро 
отпадёт, как сейчас кажутся ненужными в ме¬ 
ханизированных цехах простой горн и руч¬ 
ной молот с наковальней. Появятся силачи 
35-тонные молоты. Настоящие геркулесы, спо¬ 
собные одним ударом откэвать цзльношта.чпо- 
ванное вагонное колесо. Какой страшной силы 
ударі Если вообразятъ себе такой же поесс, то 
сила давления его должна был і бы равняться 
примерно 30 тысячам тонн! 

Но самое удивительное заключается в ти¬ 
шине, которая будет царить в этих цехах. Мо¬ 
лот ударит, но не ірохнет. Мощные прессы бу¬ 
дут действовать бесшумно, без стука я вибра¬ 
ции. Рассказывают, что Форд закрыл свой 
кузнечный цех в Детройте из-за вибрации, воз¬ 
никающей от молотов. Она мешала точности 
действия станков. Наше советское кузнечно- 
прессовое хозяйство будет лучше фордовского: 
оно успешно заменит станки на очень многих 
участках металлообработки. 

Но вернёмся в кузницу ближайшего будущего. 
Электропечи её предельно автоматизированы. 
Заготовку от печи к агрегату подаёт транспор¬ 
тёр. Он же «забирает» деталь с агрегата и пере¬ 
даёт её на контроль. Появится манипулятор, 
механизирующий тяжёлую штамповку. Как ра¬ 
бочий, он вынет заготовку из нечи, подаст в 
штамп, будет «манипулировать», то есть пере¬ 
кладывать заготовку из одного штампованного 
ручья в другой. Затем отправит деталь на об¬ 
резной пресс для отсечки заусенцев и, наконец, 
уложит её готовенькую, проверенную в ящик 
для транспортировки на сборку. 

Изменится и материал. Теперь в ходу прут¬ 
ковый прокат постоянного поперечного сечения. 
Деформируясь в ручьях штампа, пруток приоб¬ 
ретает любую форму. Но многоручьёвый штамп 
стоит дорого, он сложен в изготовлении. Совет¬ 
ские металлурга дадут кузнецам прокат с перио¬ 
дически меняющимся профилем. Это значитель¬ 
но упростит штамповку коленчатых валов, шату¬ 
нов, увеличит производительность прессов в 
среднем до 20 процентов. 

Закон о новой пятилетке обязывает: «...Обес¬ 
печить освоение новых, технически более совер¬ 
шенных видов машин высокой производитель¬ 
ности: многошпиндельных агрегатных станков, 
станков-автоматов, мощных штамповочных и 
чеканочных прессов, ковочных машин...» 

Кузнечно-прсссовое машиностроение у нас 
совсем юное, созданное в годы сталинских 
пятилеток. Его насущно необходимо развивать, 
серьёзно осваивать, привлекая к этому делу 
молодые силы, творческое новаторство. Это де¬ 
лают советские машиностроители, среди кото¬ 
рых очень много молодёжи. Скоро появятся о 
кузнецах новые песни, в инх прославят чудес¬ 
ную технику сталинского пятилетия, окрыля¬ 
ющую людей всех профессий на созидательный, 
плодотворный труд. Русский кузнец блоху 
подковал. Он же будет ковать сложные маши¬ 
ны. к которым не прикоснётся резец. Это — 
неизмеримо большее искусство! 


-Вдали, на возвышенности, горел элеватор, и. 
чтобы пройти на улицу Льва Толстого, майор 
Соколов должен был по кривому, в крупных 
булыжниках переулку подняться к пожарищу. 
Огня не было видно, из полуразрушенного зда¬ 
ния валил белый дым. С возвышенности Соко¬ 
лов увидел весь город — разбросанный, невысо¬ 
кий, в зелени. Здесь » там висели дымные об¬ 
лака: оюраиниые улицы продолжали гореть, 
где-то далеко погромыхивала артиллерия. По 
белому, проходившему мимо элеватора шоссе 
в город спускались женщины и дети. Они воз¬ 
вращались домой, тащили тележки, доверху 
нагруженные домашним добром, тыквой и ку¬ 
курузой. Одна старуха вела на верёвке телён¬ 
ка, очень глупого, он упирался так, что резко 
раздваивались его копытца, поворачивал в сто¬ 
рону ушастую голову н громко и жалостно 
мычал. И Соколов стал торопиться, он пере¬ 
ходил от группы к группе, лихорадочно и 
жадно всматривался в коричневые, будто 
прокопчённые лица женщин и детей, и всё 
оглядывался на шедших позади... Ему ни о 
чём не хотелось их расспрашивать, да и что, 
собственно, могли оіш сообщить, что могли 
прибавить к тому, что он давно » хорошо 
знал?.. Быстрой походкой он шёл в город. 
Хорошо бы сесть на попутную машину, кото¬ 
рая в пять минут примчит тебя на улицу 
Толстого! Но машин не было, и он умерил 
шаг. Глядя на него со стороны, можно было 
Подумать, что офицер идёт по делу обычным 
военным шагом. Он доказывал себе, что всё 
ему известно, всё видано и перевидано; он 
побывал во многих городах и селениях, отбитых 
у немцев, и может заранее и во всех подроб¬ 
ностях нарисовать картину, которая предста¬ 
нет перед его глазами. Однако здесь, в городе. 


где он прожил без малого десять лет, было я 
нечто другое, новое... Что именно? Были ча¬ 
стности, их он как будто не замечал в чужих 
городах, и, главное, было иное совсем отноше¬ 
ние к этим частностям. Так, например, холод¬ 
ная злоба, почтя ожесточение, окатила его 
сверху донизу, когда он увидел на городском, 
зелёного цвета душе надпись: «Только для 
немцев». Общественная уборная была разделе¬ 
на на две части, на одной чернела дощечка: 
«Для немцев», па другой: «Для прочих». «Ах, 
негодяи...» — простонал майор. 

Теперь он шёл быстро — почти бежал. Нек¬ 
расовская (здесь, на юге, любят литературные 
наименования улиц) была неимоверно длинна, 
и кощунственным казалось её название в не¬ 
мецкой транскрипции — «Некрасофф-шграссе». 
На тротуаре и посреди улицы большими и 
малыми группами стояли люди, они были 
оживлены, жестикулировали, говорил» слиш¬ 
ком громко. Длинноногая девочка, стуча дере¬ 
вяшками. перешла дорогу и, задержавшись, 
протянула майору букет жёлтых цветов. Он 
машинально взял букет, машинально поблаго¬ 
дарил. Держась за руки, посреди улицы шли 
молодая красивая женщина и запыхавшийся, 
весь в поту красноармеец; онм останавливались 
и, глядя друг другу в глаза, звучно целова¬ 
лись; останавливались и целовались... «Но 
почему я всё это замечаю, и какое это имеет ко 
мне отношение?» — недовольно подумал Соко¬ 
лов. 

С букетом в руках он подошёл к дому № 99. 
Подняв голову, можно было заглянуть во все 
три окна бывшей своей квартиры. Так он 
раньше и делал, когда поздно вечером или 
ночью возвращался домой. Шагов за три¬ 
дцать до своего дома он загадывал: вернулась 
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ли Наташа с консервного завода? Если жена 
была дома, она зажигала лампу на угловом 
туалетном столике н третье окно ярко блестело 
на чёрной, совсем как на даче увитой даням ви¬ 
ноградом. стене. А когда он входил в комнату, 
она с лёгкой, не без горечи, иронией замечала, 
что опередила его. 

Да, отсюда, с тротуара, можно было загля¬ 
нуть в окна своей квартиры, но майор Соколов 
перешёл на середину улицы и только после 
этого поднял голову. Окна оказались целыми, 
и даже какой-то домашний цветок в банке 
из-под консервов стоял на подоконнике. И 
быстро и больно вдруг заколотилось сердце, 
испарина покрыла тело, н трудно стало ды¬ 
шать; но всё же он успел подумать о том. что 
вдруг всё обернётся так, как никогда не бывает 
в жизни, а только в плохих романах: к радости 
и умилению читателей муж после более чем 
двухлетней разлуки встречается с женой и 
пятилетней Таней, и в последней главе жена 
рассказывает о всех мытарствах, которые 
пришлось ей претерпеть... Майор с силой 
хлопнул букетом по колену и, громко стуча 
коваными сапогами, стал подниматься по 
лестнице. 

И вот он стоит перед женшиной, и ей нег 
дела — никакого дела нег ей до того, что по 
этому, некогда восковому, а ныне грязному, в 
жирных пятнах паркету ползала, а потом то¬ 
пала крепкими своими ножками его белокурая, 
в лёгких, как пух, развевающихся локонах 
Таня. Женщину он не знает, н это хорошо; 
она несимпатична и груба, и это ещё лучше. 
У неё угреватый нос, низкий лоб, недоброже¬ 
лательные глаза. Она стоит среди каких-то 
мешков, в тошнотворном чаду кухонных испа¬ 
рений, тыльной стороной ладони оправляет 
выбивающиеся из-под платка тусклые волосы 
>і вопросительно смотрит на незнакомца. Она 
не просит его сесть, она смотрит на него и 
спрашивает, что, собственно, ему нужно. Если 
он пришёл насчёт разминирования, то никаких 
мни в доме нег, если же насчёт чердака, то 
чердак уже осмотрен. И майор спешит успо¬ 
коятъ её. 

— Нет, — говорит он, — я совсем по друго¬ 
му делу. Не можете ли вы мне сказать: где 
находится семья, жившая здесь до немцев... 
женщина и девочка? 

Молчание. От этой собеседницы трудно 
ждать пощады, однако он добавляет: 

— Мне её муж написал, знакомый, просил 
узнать... 

Тем же движением руки женщина вновь по¬ 
правляет волосы, потом подходит к печурке, на 
которой стоит сковородка, и начинает перево¬ 
рачивать мясо, оно шипит, трещит, стреляет, 
тошнотворный чад приобретает окраску, ста¬ 
новится синим... И лишь после этого она от¬ 
вечает: 

— Где ж им находиться? Они ж, товарищ 
ноенный, партийные были, тут кругом партий¬ 
ные были — и внизу, и в соседних домах — 
скрозь, и они не успели бежать, и их похватали 
в первый день, как немец пришёл; так их и 
похватали, женщин, может, пятнадцать... Я 
почём знаю? Мы тут недалече жили, ешё 
наши дома .несожжённые были, мы и видели, как 
утром немец пришёл, и тут одни деточки оста¬ 
лись и ещё старуха одна парализованная — её 
не взяли. Жалостно было смотреть: деточки 
одни, как неприкаянные ходят — до чего жал¬ 
ко!—голодные ходят, им куски подают, стра¬ 
шатся, а подают. А старуха, сказывали, мы¬ 
чит, одной рукой размахивает и мычит, тоже, 
возможно, есть хотела, сказать не могла. 
Потом в скорости и старуху эту н деточек 
забрали. 

— Куда?—выдохнул, почти крикнул майор. 
— На Ячменный Брод, куда ж ещё? Там он, 
бандюга, больше тысячи народу прикончил. 
Дочка у меня, Шура, она за военным была, 
очень даже хорошо жили, чистенько жили, 
так он я дочку на Ячменный Брод пота¬ 
щил... — и вдруг она повернулась к нему ко¬ 
стистой спиной, и он услыхал плач... 

На этом, собственно, можно было бы и за¬ 
кончить ненужные поиски. Но майор Соколов 
долго ещё бродил по городу, размахивая жёл¬ 
тым букетом. 

Медленно наступали сумерки, в золото оде¬ 
лась разбитая колокольня, воздух стал тих и 
прозрачен, гулко раздавались шаги. Остро 


пахло жжёным зерном, навозом, палёной шер¬ 
стью, масляной краской — всем тем. чем в 
сумеречные часы пахнет в городе, из которого 
только утром выгнали врага. Старик с всклоко¬ 
ченной бородой копался «а пепелите; за ним 
следила старуха с тяжело отвисшей челюстью, 
она, должно быть, очень устала, она сидела на 
стуле и не отрывала глаз от старика. Неохот¬ 
но, из-под самых ног Соколова, вспорхнула, 
поднялась к небу стайка одичавших голубей, 
на их белые крылья, задев лишь края, лёг 
розовый закат. В полуразрушенный лом жен¬ 
щина и дети вносили узлы и корзинки с неза¬ 
видным барахлишком —надо было жить, не¬ 
смотря ни на что, надо было как-то жить, на¬ 
чинать жизнь сначала. Людей на улицах, пло¬ 
щадях и бульварах стало меньше, но остав¬ 
шиеся всё ещё не расходились.: На город 
спускался вечер. 

Внезапно Соколов остановился, начал вгля¬ 
дываться в смутные очертания домов, при¬ 
поминать. Где-то недалеко отсюда в полупод¬ 
вальной комнате жила тётя Арина, крутонрав¬ 
ная тётя Аринз, которая, прослужив полтора 
десятка лет домработницей, неожиданно ска¬ 
зала: «Хватит!» Наташа долго уговаривала её 
остаться, потом, видя, что переубедить её не¬ 
возможно, предложила поступить на консерв¬ 
ную фабрику. «Нет, — говорила тётя Арина. — 
хватит, ты надо мной похозяйничала пять лет, 
хватит тебе!» — и пошла работать на мясо¬ 
комбинат. Арина, видно, давно готовилась 
уйти, но самый уход был похож на ссору. 

В день разлуки, сложив и связав пожитки, она 
с уже независимым, но всё же смущённым ви¬ 
дом вошла в столовую и попросила бывших 
своих хозяев придти к ней на новоселье. Приш¬ 
лось пойти. Семей Николаевич и Наташа весь 
вечер просидели в полуподвальной комнате; 
тётя Артоа усердно угошала их наливкой, 
подкладывала и подкладывала куски студня и 
необычно, совсем не так, как делала это. 
служа домработницей, приговаривала: «Если 
что не так, то извиняйте...» Какая всё же 
прекрасная, устоявшаяся, своя, неповторимая 
была жизнь, и как всё это разбилось, разле¬ 
телось. пропало! 

Опять — н неожиданно — появились воспоми¬ 
нания, обилие непрошенных, пустых воспомина¬ 
ний. А ведь майор Соколов лишь всего-навсего 
хочет склонить голову, упасть на пахнущую 
жильём подушку, закрыть глаза и пожелать 
себе спокойного сна. И если это можно сде¬ 
лать в подвале тёти Арины,— что ж — он не 
возражает « против подвала. Но только спать, 
а не предаваться воспоминаниям; завтра, как 
говорится, в поход, завтра день войны. Тут он 
замечает, что цель его почти достигнута. Он 
входит во двор, где живёт тётя Арина. Значи¬ 
тельно проще и естественней чувствуешь себя, 
когда ничего не ждёшь, ищешь лишь приста¬ 
нища. Надо свернуть направо — и ты сворачи¬ 
ваешь. надо пройти мимо куста сирени, листья 
которой кажутся жестяными, как ма могиль¬ 
ном венке,— и ты проходишь... Окно, как и 
встарь, забрано решёткой, оно небрежно занаве¬ 
шено платком, и, нагнувшись, майор Соколов 
видит тётю Арину. Она сидит у стола и, поло¬ 
жив руки на колени, неподвижно смотрит перед 
собой. На столе горит коптилка, жалкий огонь 
освещает застывшее, чуть запрокинутое и за¬ 
думчивое лицо женщины. Соколов стучит в 
окно, сначала тихо, потом чуть громче, женщи¬ 
на поднимается и, протіиув вперёд руку, идёт 
к двеірн. Тогда и Соколов сбегает вниз по трём 
ступенькам — к дверям. 

— Кто там? — спрашивает она. 

Мгновенье он медлит с ответом. До неузна¬ 
ваемости изменился её голос, и неожиданно 
для себя Семён Николаевич тоже меняет го¬ 
лос. говорит простуженным баском: 

— Военный. Нельзя ли у вас, гражданка, 
переночевать? 

Теперь она медлит с ответом, и он узнаёт 
хорошо знакомую черту её характера — не сра¬ 
зу отвечать на вопрос, даже если речь идёт 
о пустяке. 

— На дворе много хороших квартир, — про¬ 
износит она наконец. 

— Везде спят, пустите, пожалуйста! 

Она гремит ключом, и он входит в комнату. 
Тётя Арина делает два шага в сторону и на 
уровне чуть запрокинутого лица поднимает 
руку. В комнате почти темно, душно, пахнет 
варевом, коптилка освещает небольшой круг 


на столе н — чуть выше — стеклянную банку, 
должно быть, с водой. 

— Не оступитесь,— говорит она, её рука всё 
ещё протянута вперёд.— Если у вас есть спич¬ 
ка,— посветите себе. 

Вот и ещё одна особенность её крутого нрава. 
«Посветите себе», мы, мол, н так доберёмся до 
своего места, ни в чьих услугах мы нс нуж¬ 
даемся. 

— Я и вам посвечу, — доставая да кармана 
электрический фонарик и щёлкая пуговкой, от¬ 
вечает майор Соколов. 

— Мне всё равно, — слышен её голос; боль¬ 
шая рука с оттопыренным пальцем протянута 
вперёд; не мигая, женщина смотрит на осле¬ 
пительный свет фонаря. — Что при свете, что 
без света — одинаково. Слепая я... 

Её слова, точно бритва, резашули по сердцу 
майора. С трудом передвигая ноги, идёт Соко¬ 
лов за тётей Ариной; у стола он пащупывает 
табуретку я, обессиленный, стараясь не шуметь, 
садится. Коптилка освещает заострившийся 
подбородок тёти Арины, её запрокинутое худое 
лицо. Немой от горя, Соколов смотрит на жен¬ 
щину. «И походка у неё как у слепой и эти 
приподнятые плечи, эта приподнятая рука — 
всё как у слепой, — проносится в его голове. — 
Как мог" я этого не заметить?!» 

Он оглядывается. Всё кругом убого, бедно, 
почти страшно. В плите дотлевает огонь, он 
подёрнут седым пеплом. Небольшая и низкая 
комната перегорожена грубым, неопределённого 
цвета одеялом, я по одеялу, по потолку, по 
мохнатым стенам ползут густые тени: дрожит, 
колеблется огонь коптилки. Глаза Соколова 
привыкают к полумгле, и тогда он замечает 
железную кровать у стены. Женщина сидит 
неподвижно, её руки лежат на коленях, со 
слепой сосредоточенностью уставилась она в 
одну точку, н едва слышно Семён Николаевич 
спрашивает: 

— Как это вас?.. Давно вы так...ослепли?.. 
— Перестаралась я, — спокойно отвечает 
она, и голос её кажется майору Соколову 
каким-то особенным — голосом слепой. — Не¬ 
мец меня на работу хотел угнать, в Германию, 
уж он с биржи повестку прислал. А мне уез¬ 
жать никак нельзя, никак. Так мне одна знако¬ 
мая капельки дала глазные, говорит: «Пускай 
по три капельки, у тебя глаза и раскиснут, не¬ 
мец не возьмёт». А я перестаралась, очень я 
беспокоилась, ехать мне никак нельзя, я и 
пускаю и пускаю, час пройдёт, я л пускаю и 
не по при — сколько можно, столько и капаю. 
Спать легла, встала. Гляжу: темно, ничего 
не вижу... Ослепла... 

Она сидит неподвижно, пальцы шевелятся 
на её коленях Она протяжно зевает м, зевая, 
сонным голосом медленно и в разбивку ешё 
.раз произносит последнее слово—«ос-леи-ла» 
Потом, встрепенувшись, говорит: 

— Надо вам ночлег устроить, вы там, за 
одеялкой, спать будете, там у меня чистенько. 
И она делает движение встать. 

— Как же вы так одна, слепая? — понимая, 
что вопрос неуместен, продолжает спрашивать 
Соколов. 

— А что? — как и прежде спокойно отвечает 
она.— Живу вот... Мир. как говорится, не без 
добрых людей: этот поможет, тот пособит — 
живу... Никак нельзя мне было в Германию, я 
н не поехала... 

Движения её рассчитаны, она делает неболь¬ 
шой шажок, протягивает руку. Пальцы касают¬ 
ся одеяла, отодвигают его. В следующее мгно¬ 
венье она исчезает за одеялом. На толстом сукне 
колышутся тенп, они напоминают волны на 
реке. Но не успевают они улечься, как, отодви¬ 
нув одеяло, слепая вновь появляется. На руках 
она держит сонного ребёнка. Девочка положила 
голову па плечо женщины, её лёгкие, как пух, 
льняные волосы разметались; трогательно и 
беспомощно висят чуть согнутые в коленях 
длинные ножки. Весь в поту, чувствуя, как 
больно колотится сердце, майор Соколов про 
бует подняться и не может... Больше всего он 
боится, что видит всё это во сне, в бре. у. в 
галлюцинации — он спит, как и его Татьяна на 
плече тёти Арины. И оя не слышит, как, целуя 
девочку, слепая говорит: 

— Не хотели мы поехать в Германию н не 
поехали, нам никак нельзя, у нас Танечка... Вот 
мы ляжем на койке, а на постельке дяденька 
ляжет, военный... 









Николай СЕРЫЙ, 

заслуженный мастер спорта СССР 


КОЛОННА 

ГИМНАСТОВ 


. Звонко поют фанфары. Полторы тыся¬ 
чи юношей к девушек в плотно сомкну¬ 
тых колоннах стремительно бегут к цент¬ 
ру стадиона. Сильные, ловкие, загорелые 

Но к чему рассказывать о том, что мо¬ 
сквичи могут ежегодно видеть на стадионе 
«Динамо», а жители других городов — 
на экранах кинотеатров? Думаю, что моло¬ 
дёжь. читающая «Смену» и интересующая¬ 
ся физкультурой, с большим интересом со¬ 
вершит экскурсию «за кулисы» стадиона, 
познакомится с подготовкой массовых 
выступлений советских гимнастов. 


Почти год... 

Подготовка ставших уже традиционны¬ 
ми в нашей стране массовых физкультур¬ 
ных выступлений во многом схожа с под¬ 
готовкой спектакля или кинокартины. И 
нам. физкультурникам, нужен сценарий. 
И для наших выступлений художники 
работают «ад костюмами, сочетаниями 
красок, а композиторы подбирают музы¬ 
ку. 

Только к -постановке выступления од¬ 
ной нашей сводной гимнастической колон¬ 
ны ВЦСПС привлечён большой и разно¬ 
образный коллектив специалистов. Выпол¬ 
нением эскизов костюмов и макетов 
оформления номеров занят художник 
М. Ладур, музыкальную часть взял на се¬ 
бя народный артист СССР лауреат 
Сталинской премии Ю. Файер. Над общим 
сценарием и постановкой отдельных спор¬ 
тивных номеров приходится работать мне. 
Конструктор В. Андриевский конструиру¬ 
ет по моим заданиям -новые гимнастиче¬ 
ские приборы для наших выступлений. В 
этом году В. Андриевскому пришлось раз¬ 
решить особенно сложную задачу: нужно 
было установить приборы — брусья, тур¬ 
ник. кольца, коня - на мотоциклы, так, 
чтобы гимнасты могли упражняться на 
них во время движения. 

Большая группа опытных спортсменов 
занята тренировкой участников выступ¬ 
лений. Для удобства ®се физкультурники, 
составляющие -нашу колонну, разбиты на 
отделения, взводы, роты и батальоны. От¬ 
деление состоит из десяти человек, его 
подготовкой руководит гимнаст второго 
или даже первого разряда. Для трениров¬ 
ки рот и батальонов привлекаются руко¬ 
водители и научные работники кафедр 
физкультуры высших учебных заведений. 
Известный тренер Б. Кузнецов готовит 
гимнастов, которые должны демонстриро¬ 
вать упражнения на приборах, мастер 
спорта Я. Попов занимается с мотоцикли¬ 
стами, тренер В. Леонов — с акробатами. 


Задолго до праздника художники рисуют 
эскизы будущих выступлений физкультурников. 
На снимкѳ — эскизы отдельных номеров из 
выступлений спортсменов Российской федера¬ 
ции (наверху), Армении (в центре) и Казах¬ 
стана (внизу). 







Эскиз одного из номерое выступления физкультурников Белоруссии. 


Тренировка продолжается обычно два- 
три месяца. А вся работа - от составления 
сценария и до генеральной репетиции — 
длится почти год. 


«Кривая» внимания 

При подготовке выступления гимнастов 
приходится решать трудные задачи. Одна 
из них — так называемая «кривая» вни¬ 
мания. 

Представьте себе столь знакомый всем 
московский стадион «Динамо». В знойный 
июльский день 80 тысяч зрителей сидят 
на его трибунах. Как сделать, чтобы они 
с неослабевающим вниманием следили за 
зрелищем, которое в общей сложности 
продолжается три—четыре часа? 

Для этого постановщики должны 
строить выступления колонн так, чтобы 
зрители, сами того по замечая, время от 
времени получали отдых. Стало быть, го¬ 
ловоломные упражнения акробатов нужно 
чередовать с более спокойными, лириче¬ 
скими вольными движениями; пёстрые 
краски сменять более мягкими; бравурные 
марши музыкального сопровождения — 
вальсами. 

Всё это изображается на бумаге в виде 
«кривой». Её острые, круто идущие вверх 
вершины означают номера, возбуждаю¬ 
щие внимание зрителей, а спады — номе¬ 
ра, дающие аудитории отдых. 


С чего начать) 

Как сразу привлечь внимание зрителей? 
Как заинтересовать их так, чтобы все на¬ 
ходящиеся на трибунах, затаив дыхание, 
ждали: что будет дальше? 

Растущее из года в год мастерство со¬ 
ветских гимнастов позволяет каждый раз 
находить всё более увлекательное и эф¬ 
фектное начало. В этом году три тысячи 
гимнастов нашей колонны вышли на ста¬ 
дион, на ходу воздвигая восемнадцать че¬ 
тырёхэтажных пирамид. В каждой пира- 
мидо сорок физкультурников поднимали 
вверх девятерых. Эти девять поднимали 
ещё выше троих, а три — одного гимнаста 
с флагом. Итого - почти тысяча человек 
участвовали в трудном, красивом упраж¬ 
нении. А год назад мы смогли построить 
на ходу всего одну четырёхэтажную пира¬ 
миду, в которой участвовало только девя¬ 
носто пять человек. Так растёт массовое 
масторство наших гимнастов! 


Маскировка пауз 

Это же обстоятельство - рост мастерст¬ 
ва — позволяет всё успешнее преодолевать 
и другую трудность наших выступлений - 
паузы. 

В театре,-'*Угда нужно сменить декора¬ 
ции, перёйтй'бт одного действия к друго- 
ы у, _ закрывается занавес и объявляется 
антракт. На стадионе в таких случаях на¬ 
ступает досадная пауза. 


В прошлом году полторы тысячи спортс¬ 
менов, закончив вольные движения, дол¬ 
жны были уйти. На стадион нужно было 
вынести сорок различных громоздких 
приборов для гимнастов. Как же это сде¬ 
лать без досадной, рассеивающей внима¬ 
ние зрителей паузы? 

На стадион выехали пятнадцать мото¬ 
циклистов и помчались по кругу. На ка¬ 
ждом мотоцикле три акробата проделыва¬ 
ли головоломные упражнения. Они сразу 
же привлекли общее внимание, и никто 
не заметил, как ушли участники вольных 
движений, как появились на поле гимна¬ 
стические приборы. Пауза была «прикры¬ 
та» динамичным вставным номером - акро¬ 
батами на мотоциклах. 


Два—три года тренировки 

И вот предварительная работа законче¬ 
на. Готов сценарий выступления, состав¬ 
лена «кривая» внимания, заполнены 
вставными номерами паузы. Композитор 
подобрал музыку, художники предложили 
красочные костюмы. Утверждены макеты 
и эскизы. 

Со всех концов СССР съезжается в Мо¬ 
скву несколько тысяч физкультурников — 
юношей и девушек. Начинаются репети¬ 
ции, которые ежедневно длятся по во¬ 
семь-десять часов. 

Теперь успех будущего выступления ре¬ 
шают два качества - мастерство участни¬ 
ков и дисциплина. 

Наши требования к мастерству спортс¬ 
менов с каждым годом становятся всё 
выше. Восемь—десять лет назад рядовой 
участник выступления хорошо знал толь¬ 
ко простые вольные движения. Физкуль¬ 
турник, умевший отлично сделать «стой¬ 
ку», «шпагат», подняться на третий или 
четвёртый этаж пирамиды, был уже соли¬ 
стом. Теперь всё это должен уметь делать 
любой участник выступления. 

А это значит, что физкультурник, же¬ 
лающий принять участие во всесоюзном 
выступлении гимнастов, должен два-три 


года тренироваться (и усиленно трениро¬ 
ваться!) в местных гимнастических залах, 
кружках и на стадионах. 

«Открыть рот!» 

Не менее важна дисциплина участни¬ 
ков выступления. Вот простой пример. 
Обычно команда во время репетиций по¬ 
даётся через радиоусилитель. Но однажды 
аппаратура испортилась. Пока её исправ¬ 
ляли, я, чтобы не терять времени, взял 
рупор. Кричу в Него, напрягаю голо', но 
задние ряды не слышат команды. Поче¬ 
му? Да просто потому, что на поле нахо¬ 
дятся две тысячи человек и одним только 
шумом от взмаха четырёх тысяч рук, 
движения четырёх тысяч нот заглушают 
мой голос. И рупор не помогает! 

Легко представить себе, что будет, если 
каждый из двух тысяч участников репе¬ 
тиции и покашляет время от времени, и 
перекинется словцом с соседом, и отвер¬ 
нётся, и нечётко выполнит иной раз 
команду... 

Зато как приятно и легко вести репети¬ 
ции в то дни, когда все участники увле¬ 
чены отделкой номера, когда все спи дис¬ 
циплинированно, быстро, чётко выполня¬ 
ют любую команду. 

В один из таких приятных дней я, шѵг- 
хи ради, скомандовал; 

- Открыть рот! 

Увлечённые точной и чёткой работой, 
физкультурники выполнили и эту коман¬ 
ду. А через секунду по полю прокатился 
дружный смех... И работа после этого по¬ 
шла ещё веселее, дисциплинированнее. 


О том, что будет 

В заключенно хочется сказать несколь¬ 
ко слов о наших планах на будущее. 

Лет восемь назад, готовя первые массо¬ 
вые выступления гимнастов, мы стара¬ 
лись во всём подражать театру. Даже де¬ 
корации на стадионе устанавливали. Бы¬ 
ло у нас выступление на тему «Бить вра¬ 
га по-хасановски!» Выносили на стадион 
бутафорский макет сопки. Физкультурни¬ 
ки инсценировали штыковой бой. От уча¬ 
стников выступления требовали, чтобы 
они падали на землю, изображали уми¬ 
рающих бойцов. Даже предсмертные судо¬ 
роги и хрип старались изобразить. Полу¬ 
чался очень плохой театр и очень мало 
физкультуры. 

Теперь мы отказались от этих услов¬ 
ных приёмов и очищаем свои выступления 
о г всякой бутафории. Хочется, чтобы на 
стадионо были только сильные, ловкие, 
мастерски овладевшие спортом люди, спор¬ 
тивные снаряды, красочные костюмы и 
хорошая музыка. И людей хочется выве¬ 
сти на стадион как можно больше-10, 20, 
даже 40 тысяч одновременно. 

Удастся ли нам создать такие массовые, 
красочные, чисто физкультурные выступ¬ 
ления? Конечно, удастся. Залогом этому— 
непрерывно, из года в год растущее мас¬ 
совое мастерство советских гимнастов. 



Схема выступления модной гимнастической колонны ВЦСПС. Каждый физкультурник на 
схеме обозначен точкой, асего а этом номере одновременно выступают 1280 девушек- 
спортсменок. 
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Миха ЦХАКАЯ 


СМЕЛОЕ СЕРДЦЕ 



В Тбилиси, в центре города, 
стоит памятник. Скульптура изо¬ 
бражает юношу с энергичным и 
вдумчивым лицом. Это памятник 
Норису Дэнеладзе, комсомольцу, 
чья короткая жизнь оставила по 
себе долгую память. 

Дэнеладзе был организатором и 
руководителем первых комсомоль¬ 
ских организаций в Грузии, был 
одним из организаторов и участ¬ 
ников Душетского восстания. Нот 
что рассказывает о Борисе Дине- 
ладзо старый большевик тое. Ми¬ 
ха Цхакая. 

Я познакомился с Борисом Дзис* 
ладзе на рубеже 1917 — 1918 годов в 
Тифлисе, как тогда называли Тби¬ 
лиси. Чтобы понять характер на¬ 
ших встреч, надо представить се¬ 
бе Закавказье в то бурное время. 
Представьте себе: воздух наэлек¬ 
тризован событиями, всё напря¬ 
жено донельзя. Тифлисские ули¬ 
цы серы от солдатских шинелей. 
Формально власть ещё в руках 
меньшевиков, но большевистское 
влияние в Закавказье растёт с 
каждым дном. Степан Шаумян - 
председатель Совета рабочих де¬ 
путатов. Широко известно в наро¬ 
де имя другого большевика-Алё¬ 
ши Джапаридзе. Молодёжь рабо¬ 
чих районов и деревень инстинк¬ 
тивно тянется к большевикам, но 
но всегда ясно себе представляет, 
в чём наше расхождение с мень¬ 
шевиками. Десятки взволнован¬ 
ных юношей обступают меня по¬ 
сле каждого моего выступления. 

Они провожают домой, засыпая 
жадными вопросами. 

Среди молодых, возбуждённых 
лиц чаще других я вижу одно — 
красивое и напряжённо внима¬ 
тельное. Юношо едва шестнадцать 
лет. На нем дырявые сапоги и 
рваная шинель с чужого плеча. С 
трудом угадываешь под неуклю¬ 
жей одеждой сильную и стройную 
фигуру. По вечерам он приходит 
ко мне на квартиру, чаще с това¬ 
рищами, иногда один. Его имя - 
Борис Дзисладзе, он ученик одно¬ 
го из тифлисских технических 
училищ. 

Борис родом из Гурии. Мне хорошо зна¬ 
ком этот живописный уголок Грузии, при¬ 
мыкающий к Батумскому району. Я знаю 
и люблю гурийцев — способных, живых, 
воинственных, остроумных людей. Жизнь 
и нравы их превосходно описаны в книгах 
моего незабвеішого друга Эгнате Нияо- 
швили (Игорокуа). Гурия и тогда была уже 
довольно культурным краем. Здесь даже 
женщины почти все были грамотиы. Чуть 
ли не в каждой гурийской деревне — шко¬ 
ла. Одну из таких двухклассных школ и 
окончил Борис Дзнеладзе. 

Борис Дзнеладзе - гуриец. Известный в 
те годы меньшевик Джордания — его зем¬ 
ляк. Не знаю, понятно ли вам, чем был 
старший земляк для кавказского мальчи¬ 
ка? С детства ему внушали, что земляком 
Джордания надо гордиться; он, мол, пере¬ 
довой человек, революционер. И вдруг 
оказывается, что это не так, что больше¬ 
вики, к которым всем сердцем влечёт Бо¬ 
риса, говорят одно, а Джордания — дру гое. 
В чем же туг дело? 

Мне понятно, что Борису не так-то про¬ 


чен мой доклад перед большой 
аудиторией «О великой револю¬ 
ции и её перспективах», Борис 
пригласил на этот доклад меньше¬ 
виков, в том числе и земляка 
своего — Джордания. 

— Пусть молодёжь услышит их 
возражения и поймёт всю слабость 
меньшевиков, — горячо говорил 
Борис. 

Это была очень верная мысль, 
но абсолютно неосуществимая. Я 
разъяснил Борису, что вряд ли 
приглашённые им меньшевики 
явятся. Что они могут сказать те¬ 
перь? История опровергает их 
прогнозы на каждом шагу. Со¬ 
знаться в своей неправоте, по¬ 
каяться? Для этого нужны чест¬ 
ность и широта, которым неотку¬ 
да взяться у этих господ. 

В конце 1918 года мы много сде¬ 
лали для разоблачения предатель¬ 
ской роли меньшевиков в траги¬ 
ческой гибели двадцати шести ба¬ 
кинских комиссаров. В конце это¬ 
го жо года я был посажен в кута¬ 
исскую тюрьму. Но и в тюрьме не 
терял связи с тифлисской моло¬ 
дёжью, объединённой ужо в ря¬ 
дах комсомола. И в их ответных 
письмах постоянно, когда упоми¬ 
налось о комсомольских делах, 
мелькало имя Бориса Дзнеладзе. 

С ним я увиделся два года спу¬ 
стя на пути из Тифлиса в Москву. 
Закавказский краевой комитет 
партии направлял Бориса Дзне- 
ладзе и ещё нескольких товари- 
щсй-комсомольцев вместе с нами, 
старшими, на Второй конгресс 
Коминтерна. Помню, с каким вос¬ 
торгом Борис говорил о том, что 
увидит Москву, предвкушал встре¬ 
чу с Лениным. Но во Владикав¬ 
казе он встретился с товарищами- 
комсомольцами, и из разговоров с 
ними выяснилось, что у здешней 
молодёжи очень шаткие настрое¬ 
ния. Борис решил задержаться в 
комсомола Грузии Борису Дзнеладзе этом городе, гак как он пользо¬ 
установленный в Тбилиси, в саду имени вался среди молодёжи большим 
26 комиссаров. влиянием. Восемнадцатилетний 

Фото Вл. Русецкого ЮІ ‘ оша отказался от поездки, кото¬ 
рой так хотел, потому что он был 
нужен здесь, на Кавказе! Мне 
хотелось бы, чтобы вы по за¬ 
слугам оценили этот поступок. Молодые 
люди иной раз смело рискуют жизнью, но 
много ли найдётся таких, кто в восемна¬ 
дцать лет способен отказаться от величай¬ 
шей радости для пользы дела? 

Последний раз я видел Дзнеладзе в 
1923 году, незадолго до его безвременной 
смерти. Это было на его родине, в Гурии. 
Мы ненадолго приехали туда. Гурийские 
комсомольцы встретили нас на конях, за 
несколько километров до въезда в город, 
и я сразу узнал Бориса. Мы не успели по¬ 
говорить, но по виду его (а он очень изме¬ 
нился за эти годы, возмужал и выглядел 
утомлённым) я понял, что нелёгкие испы¬ 
тания достались на его долю. Но каковы 
бы ни были эти испытания, я знаю — Бо¬ 
рис никогда не сомневался в правильно¬ 
сти своего пути. Однажды избрав его, он 
шёл вперёд неуклонно и прямо., Это был 
юноша с большевистским уад^-й^Іюльше- 
вистским сердцем. Таким осталса он в мо¬ 
ей памяти, верный сын большевистской 
партии и народа, человек, чья короткая 
жизнь оставила по себе долгий след. 


сто осудить своего «знаменитого* земляка. 
Он внимательно вслушивается в мои сло¬ 
ва, взвешивает каждый мой довод. Но я 
вижу. Что Дзнеладзе из тех, кто ад что бы 
то ни стало доискивается истины, добрав¬ 
шись же до неё — ей никогда нс изменит. 
Чувствуется, что у него острый ум и сме¬ 
лое сердце. 

Время показало, что я не ошибся в Бо¬ 
рисе. Когда мы со Степаном Шаумяном 
предложили тифлисской молодёжи создать 
общество «Спартак», Дзнеладзе стал одним 
из пламенных организаторов этого пред¬ 
шественника комсомола. Молодёжь горячо 
взялась за дело. Так, в начале 1918 года 
возникла в Тифлисе молодёжная органи¬ 
зация «Спартак». «Спартаковцы» выпуска¬ 
ли много листовок и брошюр, в которых 
разъяснялась народу большевистская, 
ленинско-сталинская правда. 

Дзнеладзе, привлекая в «Спартак» своих 
товарищей, стремился, чтобы они вступа¬ 
ли в организацию сознательно, чтобы от¬ 
давали себе отчёт в сути нашей борьбы с 
меньшевиками. Помню, когда был назна- 



Заслуженный деятель искуссі 





НА ЭІІ 


В Государственном институте кинематографии в 
Москве в ближайшее время начнётся работа над 
экранизацией романа А. Фадеева «Молодая Гвар¬ 
дия». 

Необычайно интересная и ответственная работа 
поручена мастерской, которая в виде опыта созда¬ 
на на основе соединения режиссёрского и актёр¬ 
ского факультетов. В нынешнем году состоится 
первый выпуск студентов, окончивших эту ма¬ 
стерскую. Для молодых артистов и режиссёров 
участие в постановке фильма о краснодонцах и 
исполнение в картине основных ролей является 
дипломной работой за годы учёбы. 

Опыт объединения в одной мастерской студентов 
актёрского и режиссёрского факультетов потребо¬ 
вал пересмотра всего учебного плана. Этим ново¬ 
введением мы стремились достичь органической 
связи между режиссёрами и актёрами - столь не¬ 
обходимой на производстве - с самого начала обу¬ 
чения молодых кинематографистов. 

Вся сумма знаний, которыми должен обладать 
режиссёр как главный руководитель творческого 
процесса, разумеется, нс может быть получена в 
стенах учебного заведения. Режиссёром становятся 
не сразу, а в результате продолжительных творче¬ 
ских поисков; иной раз на приобретение необходи¬ 
мого опыта уходит десять —пятнадцать лет. Но 
элементы, из которых складывается режиссёрская 
натура — уменье образно мыслить, воспринимать 
жизнь с позиций художника, связывать явления 
жизни, обобщать их и. наконец, передавать всё это 
актёру, направляя и вдохновляя его в творче¬ 
стве. — эти основные навыки следует прививать 
студеитучрежиссору уже в институте. 

Недостаток прежней программы представлялся 
нам именно в том, что режиссёры, проходя теоре¬ 
тический курс, до самого диплома не имели воз¬ 
можности проверить полученные знания в практи¬ 
ческой работе с актёром. Занимаясь же в мастер¬ 
ской вместе с актёрами, студент-режиссёр, изучая 
теоретические дисциплины, одновременно имеет 
возможность последовательно проверять свои за¬ 
мыслы на практике. Ещё в студенческой аудито¬ 
рии он приучается уважать актёрскую индивиду¬ 
альность 'И воспитывает в себе волю к достижению 
замеченной художественной цели в самой сложной 
области режиссуры — области работы с актёром. 

Для актёров это содружество также имеет боль¬ 
шое значение, так как, работая со многими режис¬ 
сёрами, они приучаются сознательно восприни¬ 
мать многообразие режиссёрских требований и 
предложений, учатся гибкости и точности актёр¬ 
ского воспроизведения. Само собой разумеется, что 
работа молодёжи постоянно контролируется педа¬ 
гогами и руководителем. 

Именно в этой опытной мастерской мы и наме¬ 
рены экранизировать роман А. Фадеева «Молодая 
Гвардия». Если прежде для дипломной работы мы 
брали короткие отрывки из больших произведений, 
иногда отдельные новеллы, то сейчас студенты 
будут работать над романом, который и на экране 
должен сохранить черты целого и законченного 
художественного произведения. Работа мастерской 
будет широко обнародована на всесоюзном экране. 

Выбор романа «Молодая Гвардия» для большой 
отчётной работы мастерской представляется нам 
делом глубоко принципиальным. Роман написан о 
современниках, о советской молодёжи, то есть о 
тех людях, которыми, по сути дела, являются и сами 
студенты. Многие из них, особенно мужчины, по¬ 
бывали на войне, были не раз ранены, воевали на 
Украине, даже в районе Краснодона. Понятно то 
волнение, с которым эти молодые художники при¬ 
ступают к работе над фильмом о краснодонцах. 

Трудностей, стоящих на пути постановки «Моло¬ 
дой Гвардии», немало. Прежде всего - размер 
книги. Александр Фадеев написал большой роман 
с отступлениями, многочисленными сюжетными 
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^ линиями, большим количеством действующих лиц. 
Писатель поставил перед собой задачу изобразить 
не только подвиги краснодонцев, но и дать отчёт¬ 
ливое представление о тех источниках, из которых 
почерпнули молодые советские патриоты силу для 
свершения своего подвига В романе подробно опи¬ 
сана обстановка борьбы подпольной организации, 
жизнь в оккупированном Краснодоне. И вот сей¬ 
час, при создании сценария, чрезвычайно сложной 
задачей является выбор такой ёмкой сюжетной 
конструкции, которая была бы способна вместить и 
содержание романа и всё его образное богатство. 
В работе над сценарием мы рассчитываем полу¬ 
чить немалую помощь самого автора. 

Для приобретения опыта уже сейчас студенты 
сценарного факультета института, соревнуясь 
между собою, предлагают всё новые и новые вари¬ 
анты сценарного построения. Ещё более настойчи¬ 
вые творческие поиски происходят В самой мастер¬ 
ской. На экзамене 29 июня состоялся первый показ 
семи сцен из романа «Молодая Гвардия». 

Есть роли, на которые находится много претен¬ 
дентов. Это в первую очередь роль Любы Шев¬ 
цовой. В большей или меньшей степени уже опре¬ 
делились будущие исполнители ролей Олега Коше¬ 
вого, Сергея Тюленина, Ули Громовой. Жоры Ару- 
тюнянца. Однако и им предстоит немалая подго¬ 
товительная работа для того, чтобы утвердить за 
собой право на роль. 

Разумеется, не все роли будущего фильма могут 
быть исполнены студентами института В работе 
над экранизацией романа примут участие и зре¬ 
лые артисты, которые исполнят роли взрослых и 
стариков. 

Каждая область работы: операторская, декора¬ 
тивная. музыкальная-также как и режиссёрская, 
возглавляется мастером, но обязательно с привле¬ 
чением молодёжи. Мы хотим этой картиной выве¬ 
сти на производственную дорогу не менее четы¬ 
рёх — пяти молодых рсжиссёров-постановщиков, не 
меньше пятнадцати молодых актёров, двух — трёх 
художников и столько же операторов. 

На меня, как на режиссёра, возглавляющего 
мастерскую, возложено общее руководство поста¬ 
новкой нового фильма. Съёмки будут происходить 
в павильонах студии «Союздетфильм». 

Работа над этой картиной волнует меня не мень¬ 
ше, чем моих учеников. В романе Александра Фа¬ 
деева заложены качества, роднящие эту книгу с 
произведениями русской классики. Образы юношей 
и девушек нарисованы автором с той почти хрони¬ 
кальной доподлинностью, которая величественное 
любых возвышенных эпитетов и превосходных сте¬ 
пеней. Величие подвига краснодонцев вырастает 
из самого существа мыслей, поступков, из самой 
натуры молодых героев. Они совершают героиче¬ 
ские дела с естественностью подлинных патриотов. 

I не знающих позы и самолюбования. Роман напол¬ 
нен действием, что делает его вдвойне ценным для 
кинематографа. Однако самое важное заключается 
в том, что образы героев романа и их поступки 
К исполнены глубокого внутреннего содержания, а 
К/ это и является искомой сущностью современного 
* советского кинематографа. 

. Экранизацией романа «Молодая Гвардия» мы 

I стремимся создать художественное произведение, 
раскрывающее средствами кинематографического 
искусства, нс знающего препятствий ни во време¬ 
ни, ни в пространстве, ту подлинную обстановку, 
в которой проходили жизнь и борьба краснодонцев, 
показывающее величие натур молодых героев во 
всей их естественной, человеческой простоте. Это 
должны быть совсем обыкновенные юноши и де¬ 
вушки, такие, чтобы молодые зрители узнали в 
них самих себя, а взрослые - своих сыновей и до¬ 
черей, чтобы все советские люди ещё раз увидели 
содеянное гитлеровцами преступление и возгор¬ 
дились бы за величие советского народа. 



Перед съёмками фильма «Молодая Гвардия... На фото —моменты репетиций в Государ¬ 
ственном института кинематографии. Слева (сверху вниз): I. Будущие исполнители ролей— 
студенты Сергей Бондарин, Клавдия Лепанова и Глеб Романов. 2. Исполнительница роли Любо¬ 
ви Шевцовой—Ляля Шигалова. 3. Одна из сцен — молодогвардейцы слушают по радио 
выступление товарища Сталина; крайний справа — постановщик фильма заслуженный дея¬ 
тель искусств С. А. Герасимов. С п р а в а: мизансцена в тюрьме; студентки Олеся и Мар¬ 
гарита Ивановы. 
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Я сын и внук шахтёров и помню лишь 
тяжёлую трудовую жизнь рабочих. 
Много иужды н очень мало радости. 
Грустный посёлок, тяжелая походка шахтё¬ 
ров, сутулые спины, согнутые непосильным 
трудом. Очень редко гармонь и заунывная 
музыка ярмарочных балаганов. На этом се¬ 
ром, монотонном фоне возникает более силь¬ 
ное н остро запечатлевшееся воспоминание: 
длинный сарай и ряды белых, -некрашеных 
гробов. Я вижу мужчин, женщин и детей, 
бегущих со всех сторон. Жандармы охраня¬ 
ют двери, о которые разбивается людская 
.волна. Затем мои воспоминания уточняются, 
вырастают в связную цепь событий и вся 
картина становится ясной и чёткой. Мне 
тогда должно было быть около 6 лет. 
Я родился почти одновременно с веком — 
28 апреля 1900 года. 


КАТАСТРОФА 

Однажды, когда я играл с другими деть¬ 
ми, наше внимание было привлечено глухим 
всё возрастающим шумом, далёким топотом 
ног. грохотом сабо. Все люди устремлялись 
и одну сторону. Я бросился туда же. Было 
забавно мчаться галопом, обгоняя задыхаю¬ 
щихся стариков и женщин с младенцами на 
руках. Люди кричали: 

— Это в Куррерах!.. В шахте Мерикура!.. 
1300 убитых!.. 

10 марта 1906 года в пронизывающем ту¬ 
мане я пробежал семь километров, отделяю¬ 
щие посёлок Ноэль Годо от посёлка Мерн- 
кур. Из всех соседних деревушек и посёл¬ 
ков бежали, толкаясь и перегоняя друг дру¬ 
га, побросав работу, шахтёры, женщины и 
дети. Они бежали из последних сил, похо¬ 
жие на разбитую армию, над которой рас¬ 
простёрлась темь смерти. 

В Мерикуре я сначала ничего не увидел. 
Путь преграждала длинная железная ре¬ 
шётка, за которой метались люди с каки¬ 
ми-то с,трапными аппаратам» иа головах. Вдали, 
в тумане, выступала металлическая арматура 
одной из шахт с неподвижным колесом. Эта 
мрачная картина усугублялась запахом мокрой 
сажи, дыма и гари. 

Вскоре крики и проклятия усилились. Рас¬ 
трёпанные женщины рыдали. Толпа бушевала, 
слышались выкрики: «Ломайте решётку!» Вне¬ 
запно появились конные жандармы н начали 
теснить толпу, но она не уступала и не отхо¬ 
дила ни иа шаг. Крики раздавались со всех 
сторон: 

— Скажите нам правду! Скажите всё. 
как есть! Пустите вас! Мы хотим видеть! Мой 
муж там, внизу! Мои дети там! Вся семья 
внизу!.. 

Я помню, что потом, когда мы вернулись в 
наш посёлок, мы, дети, были настолько подав¬ 
лены всем виденным, что долгое время оста¬ 
вались мрачными, молчаливыми, не играли и 
даже не дрались. 

Страшная катастрофа взволновала всю ме¬ 
стность. Давно уже «чёрный народ» — шахтёры 
жаловались на ничтожное жалованье, на голод, 
на непосильный труд, а главное, на отвратитель¬ 
ные условии и охрану труда. Злоба и гнев 
накипали против шахтовладельцев. Ради эко¬ 
номии, увеличивавшей доходы компании, 1300 
рабочих погибли после ужаснейшей агонии под 
обрушившейся шахтой. 


ЗАБАСТОВКА 

Отчаяние и возмущение охватили посёлок за 
посёлком и объединили в единодушном сопро¬ 
тивлении всех оставшихся в живых. Вспыхнула 
забастовка. 

Как будто настоящая оккупационная армия 
овладела посёлками шахтёров. Повсюду: на 
дорогах, в деревушках, в посёлках, во дворах — 
формировались отряды; группы сливались и 
выстраивались в длинные процессии. Теперь 
это уже не были беспорядочные, обезумевшие 
толпы, как 10 марта. Люди с суровыми лицами 
громко заявляли о своём возмущении. 

Одна из таких колонн, нёсшая красный флаг, 
столкнулась на дороге с отрядом жандармов. 
В этот день моя мать решила пойти в город и 
взяла с собой меня, братишку и сестрёнку. Мы 
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шли вместе с манифестантами, как вдруг перед¬ 
ние ряды остановились, раздались крики и сви¬ 
стки. Начались толкотня, давка. Жандармы 
открыли стрельбу. Безумие овладело толпой. 
Меня отбросило, оторвало от матери. Я упал. 
Меня топтали, надо иной проносились гигант¬ 
ские тени коией. Наконец мне удалось под¬ 
няться, и я побежал к какой-то двери. Огром¬ 
ный человек верхом, размахивая саблей, гнался 
за убегающими людьми. Люди падали, как кег¬ 
ли. Некоторые забастовщики цеплялись за по¬ 
водья коней, другие спасались во дворах, а 
вдали солдаты с ружьями на прицеле растяну¬ 
лись в ровную красно-голубую линию. Целый 
день жандармы патрулировали в городке. Мно¬ 
го манифестантов было арестовано. 

Забастовка длилась около двух месяцев. Точ¬ 
нее — пятьдесят два дня. Два месяца невероят- 
ной нищеты. Два месяца страданий и гнева. 
Такова была судьба шахтёров: изнурительней¬ 
шая работа в тёмной глубине шахты, ранения, 
отравления газом, обвалы, и, наконец, когда, 
подавленные нищетой, оии заявляли о своём 
несчастье, появлялась армия н их сажали в 
тюрьму. 

Я жил дома, как обычно живут все дети в 
рабочих семьях. Как только наступал созна¬ 
тельный возраст (а сознательный возраст ѵ 
детей шахтёров наступал рано), дети начинали 
работать. На заработок отца, продукты соб¬ 
ственного хозяйства, состоявшего из крохот¬ 
ного огородика н нескольких кроликов, мать 
содержала весь дом. Мне достались самые 
легкие обязанности в семье: я бегал по полям 
за травой для кроликов, собирал по дорогам 
навоз для огорода и следил за младшими 
братишками. 


ДЕТСКИЕ РАДОСТИ 

В нашей повседневной нищете бывали и 
просветы радости: дни масленицы и ярмарки. 
Ах, ярмарка! Задолго до начала мы её уже с 
нетерпением ожидали, и, как только появля¬ 
лась первая повозка, не могли усидеть на 
месте, и мчались смотреть на возведение кару¬ 
селей я бараков. Наиболее смелые из нас до¬ 
трагивались до ноздрей деревянных лошадок и 
дёргали их за хвост. Хвост из настоящего во¬ 


лоса! Какое счастье иметь одно су и хоть 
разок пірокатиться иа карусели! Слушать му¬ 
зыку, ружейные выстрелы в тире, звон 
колеса рулетки, песни пьяных а ка¬ 
бачке!.. 

Один—два дня мы живём, как в лихорад¬ 
ке, а затем жизнь снова входит в свою ко¬ 
лею—серая, монотонная, как всегда... 


ДОЛОЙ ДОРОГОВИЗНУ! 

У наших родителей, как и во всех рабо¬ 
чих семьях, разговоры вертелись только 
вокруг жизненных трудностей, цен на про¬ 
дукты, которые бесконечно росли.. В сен¬ 
тябре 1910 года движение протеста пропив 
дороговизны развернулось во всём угольном 
бассейне. 

Это движение быстро захватило и наше 
местечко. Хозяйки бегали от двери к двери, 
желая организоваться, чтобы действовать 
сообща. Моя мать была одиой из самых го¬ 
рячих и была избрана делегаткой от жен¬ 
щин Ноэль Годо. 

Одна манифестация прошла по улицам с 
красным флагом, выкрикивая лозунги: «Мас¬ 
ла за 30 су!», «Молока за 4 су!» Так шли 
они от лавки к лавке и требовали, чтобы 
торговцы назначили эти цены. 

Однажды в рыночный день женщины по¬ 
сёлка решили пойти в Генин Льетар. Сразу, 
как только они пришли, разгорелись ссоры 
между ними и торговцами. В разгаре ссоры 
один лоток был случайно опрокинут, и это 
послужило сигналом. Со всех сторон поле¬ 
тели морковь, картошка, свёкла, фрукты... 
Побили все лотки. Мы, ребята, вскакивали 
ногами в корзины с яйцами, жадоо хватали 
всё, чгго попадалось нам под руки, и мол¬ 
ниеносно уничтожали попадавшиеся случай¬ 
но лакомства. 

Став взрослыми, мы поняли, кто действи¬ 
тельный виновник повышения цен на про¬ 
дукты. Но тогда крупным капиталистам и 
спекулянтам ловко удалось повернуть гнев по¬ 
требителей на бедных н мелких торговцев. 


МОЙ ДЕД 

Я любил слушать рассказы моего деда — 
Клемана Бодри, старого бойца-синдикалиста, 
в самом начале примкнувшего к профсоюзу, 
созданному Базли. Он рассказал мне всю исто¬ 
рию своей жизни и борьбы. Его жизнь была 
светлой н прекрасной, озарённой беспредель¬ 
ной преданностью своему профсоюзу в рабочему 
классу. 

Всегда новые рассказы о забастовках, о борь¬ 
бе, о твёрдом, непоколебимом сопротивлении 
хозяевам шахт и заводов, солдатам и жандар¬ 
мам. Вдохновенные рассказы, в которых, слов¬ 
но знамёна, звучали имена Базли и Жюля 
Геда, вы заставили меня созреть скорее, чем 
годы! 

Я был невероятно увлечён этой жизнью храб¬ 
рецов, наполненной повседневным героизмом 
во имя идеалов рабочего класса. Дедушка и 
его товарищи регулярно обходили шахты и 
посёлки, набирая новых членов союза, борясь 
за каждого человека, стараясь завоевать, при¬ 
влечь в члены союза всё новых и новых шах¬ 
тёров, вырывая их у невежества, равнодушия 
и покорности судьбе. Они наталкивались на 
апатию у одних, на подозрительность у других, 
на ненависть и угрозы владельцев шахт и их 
прислужников. 

С безграничной преданностью и верой он 
посвятил себя всего целиком освобождению 
рабочего класса. На своё мизерное жалованье, 
несмотря па то что у него было десять детей, 
он вносил членские взносы в профсоюз и два 
су на газету «Пробуждение Севера». До конца 
своей жнзни он аккуратно читал коммунисти¬ 
ческую газету «Л'Аншене» («В цепях»). 

Клеман Бодри, мой дед. умер на посту 
в 1931 году, в возрасте 71 года, с билетом 
активного члена союза. Вы, мой дед, что зани¬ 
мали такое место в моей жизни, вы, направив¬ 
ший мои первые шаги, научивший меня борьбе, 
я салютую вам здесь, на этих страницах, как 
живому воплощению скромного, безупречного, 
храброго и верного рядового бойца за дело 
рабочего класса!.. 
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Сергей МАРКОВ 


ЛЕТОПИСЬ 

АЛЯСКИ 

Заметки писателя 
о романе «Юконский ворон» 


Р оман «Юконский ворон» я писал сравни¬ 
тельно недолго. Работа заняла около года 
времени. Но перед тем как написать пер¬ 
вую страницу будущей книги, я более десяти лет 
был занят изучением истории Аляски. 

Я исследовал редкие печатные источники, 
отыскивал забытые архивы и даже целые 
книжные собрания «Колумбов Российских». 
Вологда и Каргополь, Красноярск и Устюг Ве¬ 
ликий, Кунгур и Владивосток, Рязань и Тотьма, 
Пенза и Сольвычегодск — что может быть об¬ 
щего между этими горо¬ 
дами? Но я запасся тер¬ 
пением и уверенностью. 


* 


робиые письма местным историкам, 
дам, работникам музеев и архивов. «Страна 
наша богата пытливыми людьми, — рассуждал 
я, - должны же эти люди помочь мне, ибо мы 
творим общее дело». 

Я не ошибся. Краеведы, эти незаметные ге¬ 
рои изучения нашей родины и её славной исто¬ 
рии, присылали мне копни архивных докумен¬ 
тов, выписки из старинных бумаг, записи вос¬ 
поминаний, справки о редких книгах. Каждый 
день, томясь, ждал я прихода почтальона. 
Почту разносила женщина, её всегда сопровож¬ 
дала маленькая дочка. Часто девочка, под¬ 
бегая ко мне, ещё издали протягивала пачку 
разноцветных конвертов, среди них иногда 
были и сложенные наивными треугольниками 
послания на грубой бумаге. 

Разве можно без волнения читать письма со 
штемпелем «Кунгур»? Алексей Хлебников, на¬ 
чальник Кунгурской пещеры, он же хранитель 
местного музея, сообщал об архиве своего 
деда Кирилла Хлебнико¬ 
ва. Киірилл Хлебников, 
Шр кунгурский уроженец, 

ДѴ 4 і * анал мир от кайсацких 

• * “ ‘ ■ степей до Бразилии, ОіТ 

Камчатки до островов 
По; инезин, от Ирбита до Калифорнии... Он 
долго жил в Нооо-Архшігельске, что на Аляске. 
Там, на берегах Нового Света, он впервые про¬ 
чёл Пушкина. Позже Хлебников состоял с 
Пушкиным а переписке и даже послал ему свой 
труд по истории Русской Америки в рукописи. 
И вот теперь а Кунгуре аиук знаменитого 
деятеля Русской Америки составил примерную 
опись архива своего предка... 

Я беру пачку карточек из цветиого картона 
и начинаю разность по ним сведения о Хлеб¬ 
никове, о его скитаниях по земному шару. Вот, 
к примеру, одни случай нз жизни русского 
скитальца. Когда Хлебников выходил на бриге 
«Головнин» из Монтерея, налетел такой жесто¬ 
кий ураган, что корабль сразу потерял якоря 
и канаты и лишился управления. Хлебников 
вспоминал потом, как пришло к нему страшное 
сознание гибели, когда ои отчётливо увидел 
светящихся медуз в совершенно чёрных вол¬ 
нах... Лишь хладнокровие и выдержка спасли 
русских мореходов. Хлебников за годы своих 
скитаний прошёл по морям сто пятнадцать 
тысяч миль. Такими были люди Русской Аме¬ 
рики, но мы слишком мало знали о их жизни. 

Мне удалось почти полностью восстановить 
в подробностях историю жизни и деятельности 
Григория Шелехова, Александра Баранова, 
Ивана Кускова, Николая Резанова, Кирилла 
Хлебникова, Дмитрия Завалишина, Александра 
Кашеварова, Лаврентия Загоскина и других 
русских исследователей Нового Света. Было 
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много раздумий: кого из этих люден выбрать 
героем романа? В поясках ответа на этот во¬ 
прос я часто просматривал свою тихоокеанскую 
картотеку. Все наиболее важные сведения по 
истории Тихого океана я заносил на хроноло¬ 
гические карточки, охватывая время от бес¬ 
смертного подвига Семёна Дежнева до наших 
дней. Работая с картотекой, я знал, какие 
события произошли, предположим, в 1846 году 
в Нозо-Архангельске на Аляске, на берегах 
Юкона, на Русской реке в Калифорнии, на 
Гавайских островах и в других частях Тихого 
океана. Подробная библиография Тихого оке¬ 
ана, картографические материалы, содержание 
архивов, отчёты экспедиций и дневники путе¬ 
шественников, газетные сообщения, рисунки — 
всё это после отбора и тщательного изучения 
включалось мною в тихоокеанскую картотеку. 

Моей рукой заполнено бо¬ 
лее четырёх тысяч кар¬ 
точек. 

И вот однажды я на¬ 
чал писать рома» «Юкон¬ 
ский ворон». Я не знаю 
точно, почему избрал героем повествования 
именно Лаврентия Загоскина, а не Шелехова, 
Баранова или Хлебникова. Когда я думал о 
Загоскине, мне чудилась голубая аляскинская 
ночь, виделись жёсткие сугробы в долине Юко¬ 
на и нескончаемые чёрные леса. В тихоокеан¬ 
ской картотеке давно стояли карточки с под¬ 
робнейшими сведениями о походах Загоскина. 
Кроме того я нашёл новые материалы в архи¬ 
вах: послужной список Загоскина и его днев¬ 
ник. Прежде чем более подробно ознакомить 
читателя с путешествием Лаврентия Загоскина, 
я бы хотел рассказать о некоторых событиях, 
предшествовавших ему. 




Всем известно, что донесение Семёна Дежне¬ 
ва о его великом открытии очень много лег 
пролежало в архиве. Но значит ли это, что и 
тогдашней России ничего не знали о проливе 
между двумя частями света, о близости Амери¬ 
ки к России? За год до смерти Дежнева рус¬ 
ские мореходы из Анадырского острога, про¬ 
плыв морем по дежневскому пути, достигли бе¬ 
регов «Большой земли» и остались там, переже¬ 
нившись на туземках. «Большой землёй» кам¬ 
чатские мореходы называли Аляску. Об этом 
случае поведал в своей рукописи, напечатан¬ 
ной лишь недавно, берин гонец Яков Линдена у. 

Жил ещё такой казачий сотник, Иван Кобе¬ 
лев, которому доводилось исправлять морские 
карты Джеймса Кука. Сотник бывал не только 
на островах между материками Азии и Амери¬ 
ки. но и на самом побережье Аляски. В один 
из своих походов он посетил устье реш Хеве- 
реи. Это и есть Юкон. Юконские берега Кобе¬ 
лев видел в июне 1789 года, и ои был первым 
русским человеком, письменно заявившим о 
достижении Юкона. Кобелев сообщил, что ту¬ 
земцы островов Берингова пролива рассказы¬ 
вают, будто бы близ Хеверена, в селении Кын- 
говей, живут русские люди —«от американ¬ 
цев большими бородами отличаются, из книг 
молятся и иконам поклоняются, а также язык 
свой и писание сохраняют...» 

Это предание о древних русских людях на 
Юконе вряд ля можно считать досужим вы- 
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миелом после свидетельства Якова Лннденау. 
По не один археолог до вашего времени 
ещё не открыл развалин поселений современ¬ 
ников Дежнева на берегу Северной Америки. 
Будем пока сотника Кобелева считать первым 
русским, ступившим на берег Юкона. 

В 1832 году Михаил Тебеньков, флотский 
офицер, состоявший на службе у Российско- 
американской компании, открыл бухту, назван¬ 
ную впоследствии его именем, и ктрсв си. Ми¬ 
хаила в большом заливе Нортон, близ самых 
устьев Юкона. Через год там был основан 
Михайловский редут. Вспомним с благодар¬ 
ностью имя креола Малахова, о котором через 
много лет после его подвигов па Юконе слы¬ 
шал Джек Лондон во время своих скитаний по 
Аляске. Креолы Дерябин и Глазунов, туземцы 
юконских низовьев, сопровождали Малахова 
во время его походов по Кипхпаку. Они впер¬ 
вые достигли реки Пулато, притока Юкона. 




Люди из железного племени русских кре¬ 
олов - отец и сын Колмаковы, Матросов, 
С. Лукан — зимовали в новых редутах и «оди¬ 
ночках», скупая дорогие меха у индейцев. 
Креолы умели делать съёмку местности, черги 
лн карты области Юкона. 

Вслед за отважными разведчиками и следо¬ 
пытами на Юкон пришёл первый учёный иссле- 
д-: вате ль. Это был Лаврентий Загоскин. Он 
і рсинк в самое сердце Аляски. Течение Юкона 
с и исследовал на протяжении 600 морских миль 
и определил астрономически 15 пунктов лишь 
на этом участке своего пути. Он изучил два 
притока Юкона и прешёл но ним на сто миль 
от каждого устья. На высоких приметных ярах 
Загоскин ставил огромные сосновые кресты и 
выжигал на них раскалённым шомполом надпи¬ 
си с обозначением широты и долготы вновь 
открытой местности. Он открыл реки, горы, 
бобровые плотины, богатства недр дикой стра¬ 
ны, измерил глубины Юкона. Все открытия 
Загоскина невозможно перечислить. Благород¬ 
ное сердце русского человека билось в его 
груди; пытливый и быстрый ум помогал ему 
постигать тайны индейской страны. Он дружил 
с краснокожими воинами в плащах из лосиных 
шкур. Верный индеец в русской кумачёвой 
рубахе сопутствовал Загоскину во время его 
скитаний по селениям индейцев-тлиикнтов, 
і де возле бревенчатых хижин стояли резные 
столбы с изображениями Великого Ворона. 

Загоскин более полутора лет скитался среди 
первобытных племён Северной Америки и ди¬ 
кари не тронули его. В глубине страны он не 
раз встречался с нндейцами-голцанамн. которых 
почему-то считали людоедами. Голцане выно¬ 
сили навстречу ему ветви тальника — знак 
мира и дружбы. Лаврентий Загоскин изучал их 
язык и обычаи, записывал сказания индейцев. 

До Загоскина никто не проводил научного 
деления туземцев материка Аляски на на¬ 
родности и племена. Он открыл для челове¬ 
чества целый народ ттынай — людей из «соб¬ 
ственного американского семейства красноко¬ 
жих». Ттынайцы украшали себя перьями орлоп 
и ястребов, разрисовывали лица графитом и 
охрой, носили бисерные ожерелья. Но у них 
можно было увидеть и старые тульские кара¬ 
бины и русские оиние шапки с красными око¬ 
лышами. 

Лаврент.нй Загоскин самым подробным об¬ 
разом исследовал «переносы», или волоки, 
между главными аляскинскими реками. По этим 
полокам материковые племена устанавливали 
сообщение с поморьем. Жители Берингова 
поморья были торговыми посредниками, через 
них шёл обмен товарами между индейцами и 
чукчами и даже якутами из Сибири. Якутские 
ножи « копья, русские ружья, тобольские шап¬ 
ки нередко можно было встретить в глубине 
Северной Америки. 

Загоскин установил, что Юкои—он же Кпих- 
пяк — вполне судоходен от Пулато до Иког- 
міота на протяжении 220 пройденных мм миль. 
Юкон очень глубок: в некоторых местах линь, 
длиною в 12 сажен, ие доставал дна. Загоски¬ 
ным был открыт хребет, отделяющий Юкон от 
Портонова залива, с островерхими горами 
Иливит, где находили медную руду. 


Один год шесть месяцев и шестнадцать 
дней пробыл бесстрашный Загоскин в своём 
юконском походе. 21 июня 1844 года он при¬ 
плыл «а вёслах к пристани редута си. Михаила. 

Впоследствии Л. А. Загоскин мог узнать, 
что в августе того же года закончился второй 
огромный поход по дебрям Северной Америки. 
Джад Чарльз Фримонт, жженер-леЛеышиг 
армии Соединённых Штатов, прошёл от Ко¬ 
лумбии до Калифорнии, побывал в Великой 
пустыне, Скалистых горах. Но Фримонт нахо¬ 
дился во главе военного отряда, при помощи 
которого он через два года занял Калифор¬ 
нию. Загоскин шёл по снежным пустыням один. 

Вернувшись из Нового Света. Загоскин посе¬ 
лился в лесах Рязанской губернии. Он был 
смотрителем департамента корабельных лесов 
а глухом Мещерском крае — в стране непро¬ 
ходимых лесных дебрей я озёр, которые напо¬ 
минали ему далёкую Аляску. 

Жизненный подвиг Загоскина заставил меня 
вспомнить гениальную статью А. С. Пушкина 
о Джоне Теннере и его жизни среда индейцев 
Северной Америки, великий ум Пушкина вы¬ 
соко оценил значение описаний жизни перво¬ 
бытных племён. 

«...Летописи племён безграмотных,— писал 
он,— разливают истинный свет на то, что неко¬ 
торые философы называют естественным со¬ 
стоянием человека...» «Шатобриэн и Купер,— 
говорил Пушкин,—оба представили нам ин¬ 
дейцев с «х поэтической стороны и закрасили 
истину красками своего воображения». 

Как бы перекликаясь с Пушкиным, русский 
открыватель Юкона и страны народа ттынай, 
первый европеец, изучивший жизнь материко¬ 
вых племён Аляски, Лаврентий Загоскин в 
своих учёных трудах поведал прайду о суровой 
жизни приморского народа, обитавшего в по¬ 
лу подземных жилищах,—о воинах, охотниках 
и мастерах Юкона. 

Значение работ Загоскина огромно. Ведь в 
то время геолог и поэт Генри Окулькрафт. же¬ 
натый па дочери индейского вождя, только от¬ 
крывал для мира сказание о Гайа вате, и оно 
тогда ещё ие ожило под пером Лонгфелло. 
Создатель истории первобытного общества 
Морга», торжественно принятый в союз ироке¬ 
зов, тогда ещё «е подарил миру своей замеча¬ 
тельной КИНГИ. 

Труды Загоскина не потеряли своего значе¬ 
ния до нашего времени, тем более что сейчас 
учёные СССР и США упорно стараются разре¬ 
шить загадку происхождения населения Аме¬ 
рики, в частности Аляски. Пути Загоскина 
пролегали по тем местностям бывшей русской 
Америки, где особенно врио были видны зако¬ 
ны переселения, смешения племён, живших на 
материке от Берингова поморья до берега Ле¬ 
довитого океана, на самой граните Старого и 
Нового Света. 

Русский серой Юкона был ещё жив, когда 
вблизи мыса Ном, на северо-западе Аляски, 
недалеко от Михайловского редута, были от- 
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крыты золотые- россыпи. На Юконе задымили 
пароходы, звёздный флаг уже давно реял над 
городом Са«-Франциско, затмившим былую 
славу форта Росс. Вероятно. Лаврентий Заю 
евши читал первые рассказы Брет-Гарта, к ко¬ 
торых описаны знакомые ему места. 

Мри жизни Загоскина «а Юкон пришли пер¬ 
вые золотоискатели — Джо Ладю, Мартенс и 
Хильби. Отсюда начинается история золотою 
Клондайка-, Даусона и Нома... 

В «Северных рассказах» Джека "Лондона не 
раз упоминается об обычае «потлача» у тузем¬ 
цев Аляски. «Потлач» был впервые открыт 
Л. Загоскиным. 

Нет нужды излагать здесь содержание мо 
его ромаша, главным героем которого является 
Лаврентий Загоскин. Скажу лишь одно, что и 
вывел в нём людей Русской Америки — крещё¬ 
ных и немирных индейцев, эскимосов, русских 
поселенцев, отважных креолов, жителей Ново- 
Архаигельска и Михайловского редута — таки¬ 
ми, каким», по-моему, они были в жизни. Про¬ 
образами моих героев были люди, действитель¬ 
но когда-то жившие в -Русской Америке. Суще¬ 
ствовала. например, Таисья Ивановна, столь 
несправедливо обижен-на-я -чиновниками с Клм 
ня-кемура. В архиве лежит ответ на её много¬ 
численные прошения, которые она писала на 
простой бумаге, а подо было писать на гер¬ 
бовой, чего Таисья Ивановна, по простате сво¬ 
ей. не знала. В романе описана -её судьба, судь 
ба русской женщины в стран-е за Беринговым 
проливом, её материнская забота о Загоскине. 
Таисья -Ивановна жила «а свете, пусть в ар¬ 
хивных бумагах она названа другим именем. 
Были « подобные индейцу -Кузьме его соотече¬ 
ственники, преданные друзья русских людей, 
разделявшие с ними невзгоды жизни в суровой 
стране. Жили «а Аляске сто лет назад и рус¬ 
ские солдаты, подобные сержанту Левонтию, 
которому ,в своей жизни приходилось быть 
подноаолыным стражем декабристов в -Петров¬ 
ском заводе... 

Кстати, о декабристах и их отношении к 
тихоокеанским делам. Мне приходилось под¬ 
робно исследовать этот вопрос. Большая стоп¬ 
ка карточек с надписью «1825 год» ів моей кар¬ 
тотеке посвящена истории связей декабристов 
с Российско-американской -компанией и уча¬ 
стию декабристов в тихоокеанских дерзаниях 
русского народа. 

Владимир Романов первым из моряков —бу¬ 
дущих декабрист»» — посетил Аляску на -ко¬ 
рабле «Кутузов». Он составил план -русского 
сухопутного похода в глубь материка Северной 
А моряки—.вверх по реке Медной, открытой 
креолом Андреем Клкмовским. Коидратий Ры¬ 
леев. правитель канцелярии главного травления 
Российско-американской компаніи, поддержи¬ 
вал проект Романова, из эксведщия не состоя¬ 
лась. 

Осенью 1832 года в Ново-Архангельск на 
смену «Аполлону» пришёл фрегат «Крейсер». 
На нём находились Павел Нахимов, Михаил 
Лазарев и Дмитрий Завалишин. Этот будущий 
декабрист развивает неутомимую деятельность 
на Аляске и в Калифорнии. Потомки должны 
быть благодарны Завалишину за его заботы о 
русских поселениях в Новом Свете, за его за¬ 
писки о Калифорнии, труды по истории форта 
Росс. 

В 1867 году царское правительство передало 
правительству Соединённых Штатов все рус¬ 
ские архивы на Аляске. Мы знаем содержание 
этих бесценных бумаг, знаем, что в договоре 
на продажу Аляски есть пункт № 2. по кото- 
рзму -русские историки могут в любое -время 
получать из Америки копии любого историче¬ 
ского документа из бывших -яляокииоких ар¬ 
хивов. Они бережно хранятся в Вашиштсиие. 

В Великом Устюге ещё подпека -назад можно 
было видеть в домах обывателей засушенные 
тельца краснозобых -колибри. Эти маленькие 
чучеяьца привозили с собой, -возвращаясь ил 
родину, устюжане, живавшие ів Ноао-А-рхан- 
гельске, в форте Росс « других поселениях 
Нового Света, где рядом с высокими русскими 
крестами — «голубцами» — стояли индейские 
резные столбы, увенчанные -изображением Ве¬ 
ликого Ворона... 
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ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ МИРА 


ПЕЧАТЬ 


С отінн газет и журналов демократической молодежи издаются во всех 
странах мира. В Алжире и Китае, в США и Норвегии, на Кубе и в 
Албании, в Индии и Франции, в Чехословакии н Австралия выходят 
п свет издания, являющиеся рупорами передовой части молодёжи. 

Бели проглядеть эти газеты и журналы, станет ясно, какими интере¬ 
сами живёт » настоящее время молодое поколение во всех странах зем¬ 
ного шара. Различные по языку, эти печатные органы объединены общим 
для них всех стремлением молодёжи к свободе, к демократии, к лучшему 
послевоенному устройству мира. 

Вот перечень некоторых вопросов, которым уделяет место на своих 
страницах молодежная печать. Французская газета «Авангард» нередко 
останавливается іка проблеме участия прогрессивной молодёжи в полити¬ 
ческой жизни страны. Журнал «Югенд», выходящий а Воне, рассказы¬ 
вает о создании организации Свободной австрийской молодёжи н обсуж¬ 
дает задачи, стоящие перед ней. Болгарская газета «Младежка искра» 
пишет о борьбе молодёжи против последышей фашизма, сохранившихся 
в их отране. Белградская газета «Молодёжь» описывает участие, кото¬ 
рое принимает молодёжь Югославии в ьк: становлении своей родины. 

Английский студенческий журнал «Стюдент форуорд» опубликовал 
статью, протестующую против увеличения платы за обучение в Оксфорд¬ 
ском университете. В этой статье, озаглавленной «Боритесь против По¬ 
вышения платы за обучение», журнал пишет: 


«Увеличение платы за обучение в Оксфордском университете было 
для нас большим ударом. Кто больше всех задет этой внезапной пере¬ 
меной? Очевидно, те студенты, которые имеют возможность учиться 
только благодаря тому, что они получают университетские стипендии, 
или те, чьи родители готовы пожертвовать всем, лишь бы датъ своему 
ребёнку возможность получить образование. Ног необходимости гово¬ 
рить о том, какой удар нанесён им, какое волнение вызвали эти меры 
среди студентов. Откинув все личные финансовые расчёты, можно утвер¬ 
ждать, что стоимость обучения студента будет почти вдаое выше зара¬ 
ботка, за который борются рабочие как за минимальный! 

Правильно ли то. что следует увеличить плату за обучение и тем 
самым неизбежно закрыть двери университетов для большого количе¬ 
ства молодых людей? Эта мера затрагивает основные принципы и являет¬ 
ся жизненно важной для всех, будь он преподавателем, студентом, роди¬ 
телем или кем угодно, чьему сердцу дорога проблема образования. Мы 
хотим, чтобы наши университеты всё больше и больше улучшались и 
двигались вперёд, но хотим, чтобы это движение Шло на пользу народу, 
а не наоборот. Мы никогда не должны страдать от мер, которые грозят 
сделать так. что экономическое благосостояние, а не способности будет 
являться критерием для получения высшего образования». 

На стыка; молодежные газеты п журналы, выходящие в различных «травах. 


13 
















































































Шестая серия вопросов 

1. Электротехники долго не могли придумать название единицы од¬ 
ной важной величины. Остроумное решение вопроса было найдено в 
обратном чтении названия уже -существующей единицы: обе эти вели¬ 
чины обратны друг другу по физическому смыслу. Назовите эту еди¬ 
ницу. 

2. Где мыю Катастрофы? 

3. В каких дарах вселенной человек находит железо в -свободном 
состоящій, а нс в виде соединений со многими другими веществами? 

4. Какой смысл имело олово «гимназия* в древней Греции и йме? 

5. По новому оятилетнему плану, добыча магния должна быть уве¬ 
личена в 2,7 раза. Что это за металл? 

6. 14 ноября 1854 года страшная буря нанесла большие повреждения 
англо-фрамцулокам-у флату, осаж-дашк-му Севастополь и укрывшемуся 
в Балаклавской бухте. Какое значение имело это событие для развития 
метеорологии во всём мире? 

7. Почему в странах даже с очень суровыми зимами водоёмы не про¬ 
мерзают до дна? 

8. Чем объясняется голубой цвет «оба? 

9. Почему хвойные деревья, предназначенные для строительных це¬ 
лей, саіжа-ют близко друг к яругу? 

10. Почему паровоз, для того чтобы сдвинуть с места тяжёлый 
состав, подаётся назад? 

11. Назовите самое старое в мире горное учебное заведение. 

12. Если раскалённый уголь сломать, он быстро остывает. Чем это 
объясняется? 

13. В какой стране был изобретён компас? 

14. Множество самых тяжёлых болезней вызывается вирусами. Что 
значит это слово и кто первый открыл существование вирусов? 

15. Кто изобрёл часы с маятником? 

16. Что такое «слёзы дерева»? 

17. Каким учёным введено в науку слово «электричество»? 

18. Какой велчкіий физик к химик начал свою научную карьеру с ое- 
реплеггаиия -чужих книг, во время которого он украдкой знакомился с их 

19. Изучением какого восьми нагого «самоубийцы» долго занимался 
великий русский учёный И. И. Мечников? 

20. Следует ли радиаторы парового отопления окрашивать н белый 
цвет? 



ДЛЯ ЗОРКОГО ГЛАЗА 

Определите, семнадцать каких жиаотных, предметов, геометриче¬ 
ских фигур, буке и цифр изображены на рисунке. Если вы это сделаете 
правильно, то сможете, расположив названия в порядке, указанном 
цифрами, прочитать по их первым буквам таджикскую пословицу. 


ОТВЕТЫ КОЛЬЦА 

Кроссворд (N9 11—11) 


Ответы иа пятую серию вопросов 


лигъ Стюарты. 
10. 11 Японии 


числом назы- 


а земной коры в рай- 


лотом. II 28 марта 193 года до нашей 
ары римский сенат прииіЧ присягу 

ему отрубили голову 2 июня 193 го- 


іе. в случае необходимое 
іей птенцов своим мясом. 
6. Айлапт («китайский». 


гих других 


корее^сос 


11 ) изготовляются 

■юнешюй силы. Магнит весом в 100 
граммов ^удерживает кусов железа 

8. Охлаждение руки, если дуть на 
ней, вызывается притоком более хо¬ 
лодного воздуха, окружающего нас. 
Дуя, мы вызываем .ветер», удаляю¬ 
щий от руки слой воздуха, согретый 


крытый рот не соад 
9. Оливер Кроявел 


о 8 километров, 
больше кило- 


-тлящій 11 километров. 

1. В Южной Америке есть озеро 
я на высоте 3700 метров. »т«—са- 


раеиоложено на высоте око: 
9 метров над уровнем моря. 

. эмблемой материнской люба 
кит пеликан. Воспитательные ц 




11 метров. Некоторые друг» 
встречаясь с китом-убнйцей. 
ха впадают в столбняк и перевора¬ 
чиваются вверх брюхом, (і желудке 
одного нота-убийцы обнаружили 
тринадцать дельфинов н четмриал- 



17. В. ГІОГО «_ 

называл Наполеона Ш, ііленяппнка 

18. В. Г. Целинскому. 

19. Иосифу Мейстеру была одела- 
на первая н мире прививка протнп 
бешенства. Успешный всход лече¬ 
нии доказал правильность пдеи Па- 

20 - . Револьверный станок нс имеет 

револьверов. Он называется так. по¬ 
тому что в нбм имеется поворотное 
приспособление, в котором зажимают¬ 
ся сраау несколько инструментов, по¬ 
очередно обрабатывающих изделие. 


По вертикали: 1. Монако. 2. Ана¬ 
нас. 3. Опарта. 4. Снаряд. 3. Ограда, 
в. Питана. 8. Токио. 10. Небуе. 11. Не¬ 
нов. 13. Атака. 24. Лот. 25. Сор. 
27. Оган. 29. Опал. 31. Тур. 32. Мол. 

33. Форс. 36. Алабама. 36. Инр. 
37. Аул. 38. Капитал. 39. Селитра. 
40. Пас. 41. Ока. 42. Онтарио. 46. Ата. 
47. Осе. 48. Той. 50. Том. 64. Мир. 
55. Зал. 57. Ядро. 58. Сад. 59. Оха. 

61. Табу. 62. Удел, 64. Пат. 05. АТа 
68. Риф. 69. Кюн. 71. Ритуал. 72. Ис. 
кра. 73. Танжер. 74. Гудрон. 75. Лан- 
до. 76. Табло. 77. Яти паи. 78. Диа¬ 
лиз. 79. Ру Она. ВО. Карлик. 

По горизонтали: 7. Фонтан. 9. Па¬ 
раван. 12. Грация. 14. А га. 15. Аир. 
16. Аркшн, 17. Раб. 18. Нар. 19. Ага¬ 
ва. 20. Акт. 21. Ухо. 22. Ярд. 23. Ко- 
логе. 28. А/С. 28. Код. 30. Агамаи. 

34. Сатира. 38. Каракас. 40. Пролог. 
43. Урви. 44. Лена. 46. Аврал. 47. Опт. 
49. Отрт. 51. Пирс. 52. Овин. 53. Ал¬ 
маз. 56. Айн. 58. Смотр. 60. Арат. 

62. Урна. 63. Капіінл. 66. Награда. 
67. Дракон. 70. Артист. 74. Гуоі. 
76. Тля. 78. Африка. 81. Азу. 82. Ара. 
83. Тыл. 84. Тукан. 85. Дов. 86. Бра. 
87. Амбар. 88. Жар. 89. Гол. 90. Ка¬ 
баре. 91. Оборона. 92. Италия. 


аДля зоркого глазе» (№ 11—11) 

I. Самолёт. 2. Яблоко. 3. Лист 
4. Графин. 5. Ладья. 6. Лошадь 
7. Гиря. 8. Рог. 9. Пешка. 10. Пер 
чалка. II. Крючок. 12. Часы 
13. Флакон. 14. Лебедь. 15. Жира 
фа. 16. Игла. 17. Олень. 18. Яше 
рица. 



Расставьте в кружках по букве 
так. чтобы в девяти сцепленных 
между собой кольцах, по направ¬ 
лению часовой стрелки, начиная с 
заштрихованных кружков, чита¬ 
лись следующие слова. 

В первом кольце — приспособле¬ 
ние для переправы. Во втором — 
фамилия известной танцовщицы. В 
третьем — птица семейства амери¬ 
канских грифов. В четвёртом — 
вид ореха. В пятом — фамилия -ве¬ 
личайшего натуралиста XIX века. 
В шестом — детская игрушка. В 
седьмом — ящик для хранения до¬ 
машних вещей. В восьмом — ост¬ 
ров в Карском море. В девятом — 
представитель восточно-сибирской 
народности. 
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